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Les Heures Sauvages 
Nef des marges dans l’ombre des certitudes 
 

Et Monelle me tendit une férule creusée où brûlait un filament rose. 
— Prends cette torche, dit-elle, et brûle. Brûle tout sur la terre et au ciel. Et brise la férule et éteins-la quand 

tu auras brûlé, car rien ne doit être transmis ; 
Afin que tu sois le second narthécophore et que tu détruises par le feu et que le feu descendu du ciel remonte au 

ciel. 
Et Monelle dit encore : Je te parlerai de la destruction. 

(…) 
 

Ne porte pas en toi de cimetière. Les morts donnent la pestilence. 
(...) 

 
Sois donc semblable aux saisons destructrices et formatrices. 

Bâtis ta maison toi-même et brûle-la toi-même. 
Ne jette pas de décombres derrière toi ; que chacun se serve de ses propres ruines. 

Ne construis point dans la nuit passée. Laisse tes bâtisses s’enfuir à la dérive. 
Contemple de nouvelles bâtisses aux moindres élans de ton âme. 

Pour tout désir nouveau, fais des dieux nouveaux.[…] 
 

Marcel Schwob 
 
 
Les intentions sibyllines exprimées à l’adresse de celles et ceux qui furent invité.e.s à ce projet traduisirent 
les intuitions de cette ambition sous-titrée Nef des marges dans l’ombre des certitudes. Elles portaient sur le 
souhait que soient convoqués - l’espace d’une temporalité fugitive dans un espace à désennoblir et à 
dépouiller de ses atours d’écrin - des gestes, des actes, autour de projets portant sur le temps, la trace, 
l’empreinte.  
 
Obsédantes furent les crépusculaires proses de Le Livre de Monelle de Marcel Swhob et son appel à la pure 
connaissance de l’instant inspira la mise en œuvre de ce qui n’a vocation à ne durer qu’un temps 
suffisamment puissant pour aspirer à ce qu’il suscite une expérience vécue hic et nunc et que dans son 
sillage se grave des images et sensations. 
 
Ces intentions adressées le furent quelques semaines avant qu’au cœur même de l’Europe, le mot 
destruction ne résonne avec gravité et que certain.e.s ne soient tragiquement confronté.e.s à la menace de 
l’annihilation. Ce contexte ne fut pas sans m’interpeller sur la dimension prodromique et anticipatrice de 
l’art contemporain qui dit bien, autrement qu’avec littéralité, quelque chose de notre temps… 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
…  Vivre dans les ruines …  
 
Les œuvres qui cohabitent dans l’espace de galerie, pour quelque 216 heures, la métamorphosent 
irréversiblement ; de l’autoroute disloquée qui en relie les espaces intérieurs et extérieurs, de la saillie 
tronçonnée qui en éventre le sol, à l’installation faite de rebuts et de chutes qui tel un organisme proliférant 
envahit son entrée, l’espace est démantibulé, déstabilisé et comme remis en potentialité et toute en 
puissance.  
Aux rêves conquérants portés par des artistes démiurges, aux aspirations à la sanctuarisation, autre chose se 
loge en cet espace : de la fragilité, de l’humilité, de la densité, une prégnance d’éléments, de matières : du 
sable, du feu, de l’eau, du vent, du fer, de l’aluminium… 
 
… que chacun se serve de ses propres ruines… 
 
Nombre des œuvres originales présentées et pensées en in-situ procèdent d’une forme de « re-
potentialisation », de réagencements d’éléments, de matières. Déjouant l’ajustement  à une logique 
ascensionnelle verticale, elles jouent de la répétition, de l’itération.  
 
Magnification de l’usure à l’heure de la saturation de l’esthétisation et de l’hypertrophie de l’image,  ces 
œuvres blasonnent l’érosion, ennoblissement le résiduel et semblent indiquer une résistance à la 
sédimentation des agencements posés. Certaines d’entre elles en appellent à leur propre disparition et 
détérioration.  Comme une sorte de contre ordre au fétichisme patrimonial à l’ère de l’obsolescence 
programmée, elles ont vocation à être les vestiges de temps liquides. 
 
Ontologiquement, ces œuvres s’expurgent de toute référence à l’essentialisation des choses, elles sont des 
dénégations obstinées à l’immuabilité.  
 
En requalifiant la réalité, en se revendiquant d’une autodétermination assumée, ces œuvres hackent les 
vraisemblances, les probables. 
 
Selon le réalisme modal en métaphysique analytique, notre monde est un parmi d’autres possibles, qui ne 
peut se revendiquer d’aucune prééminence ontologique sur les autres.  Chaque monde est intriqué par une 
infinité de mondes possibles, chacun étant une nouvelle constellation d’éléments stipulés, arrêtés. Ces 
œuvres sont en quelque sorte et en elles-mêmes des fictions world theory pour reprendre l’expression de 
Lubomir Dolozel. Elles sont des univers fractals qui donnent à appréhender le vertigineux enchevêtrement 
du monde, toute sa fascinante instabilité. 
 
De la complexité, de la réalité spatio-temporelle, de la durée et de l’uchronie, il en est également question 
dans les œuvres qui composent ces Heures Sauvages.   
 



Un hypnotique tourbillon chorégraphique exécuté par deux machines désynchronisées - une 
flamme perpétuelle irriguée par un goutte à goutte d’essence – un objet cristallisé – un crâne 
achevant le tracé d’une faille - comme autant d’allusions à l’infini et au perpétuel. 

 
La durée 

celle de la vie d’autres espèces vivantes, celle de ce que coûte la culture artificielle en milieu clos 
d’un écosystème   

 
 
 
Le souvenir, l’évocation également :   

Celui de terres noires et de pratiques ancestrales, celui de 3000 km de traversé vers un No women’s 
land - l’évocation par une toile d’araignée savamment tissée d’or des paradis artificiels et du frisson de 
l’évasion 

 
L’uchronie  

Cela eût pu … des peintures et gravures anciennes sur lesquelles irréversiblement une image de 
notre réalité contemporaine est apposée – des assises qui n’ont d’antique que par effet de 
métaphore 

 
L’échappée  

Une corde en résine qui anéantie toute tentative d’y grimper pour tenter la désertion 
 
Chacune des œuvres arpentent, sondent des trajectoires possibles, modélisent des mises en abimes. 
Aucune n’a vocation descriptive et toutes relèvent de ce que Alfred North Whitehead a appelé un « appât 
pour des sentirs ». 
 
Tout geste artistique est-il testamentaire même ceux qui disparaitront dans un espace qui s’efface ? Ce qui 
compte doit il demeurer ? Ce qui fait valeur est-il conditionné à ce qui résiste à l’effacement ?  
 
Des installations précaires à celles qui donnent à mesurer autrement le temps que dans son idéal-typique 
de linéarité, à la dénégation des points de vue suprémacistes, s’interjettent les questionnements de savoir 
pour reprendre les mots d’Anna Lowenhaupt Tsing , comment il convient de prospérer dans la précarité et 
dans les environnements dévastés, comment il s’agit de développer de nouvelles alliances avec urgence et 
conséquence, comment ultimement fabriquer du sens. 

Entrez en ces Heures Sauvages 

 

 

 



Stéphanie Pécourt  

 
 
 
 
 


